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ABSTRACT: Helen, a young teacher, from a small mountain town was liv-
ing the strangest happening of her life. She met a man, who was coming
by train at the same time from Bucharest. His glance was fascinating,
attracting her like a magnet and made her to follow him but in front of
a derelict house he disappears.

The novel is written with clear influences and references to Mircea
Eliade’s works. It is based on plenty of imagination and also on a rumour
about one of the members of Ghika’s family.
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In ziua de 20 ianuarie 2009, dupd-amiaza, pe la orele patru si jumitate,
cand prin gara orasului X trecea acceleratul de Bucuresti, Elena se lovi de
un domn inalt. Acesta nici nu lua in seama ciocnirea. Abia dupa ce Elena
ingand un ,,Ma scuzati”, individul se opri, trezit ca din visare. O fixd lung
cu privirea, lucru ce o enerva peste masura pe Elena. Abia se stapani sa
nu-i zica vreo doua. Cel in cauza se uita la ea de parca o cunostea de mult
si 0 vazuse acum, dupa o absentd indelungatd. Chipul lui trada clar ca avea
ceva de ascuns si nu era impacat cu lumea din jurul lui.

Elena simti ca este strafulgeratd de un sentiment al inexplicabilului.
Desi o enervase mai devreme, ceva o atragea la necunoscutul de care se
lovise. Era o stare nedefinita. Nu-l vazuse in viata ei, dar parca-l stia de cand
lumea si ceva o facea sa se uite dupa el. Un nefiresc din ochii lui o atragea
ca un magnet. In fata casei parasite dintre blocul ei si urmitorul bloc, baga
de seama ca disparuse curiosul domn.

Ni se intamplad uneori lucruri ciudate, intdlnim pentru prima data
oameni sau locuri in care nu am fost niciodatd. Si-i recunoastem oamenii
si locurile, fiind tentati sd credem cd am mai fost acolo in altd viata. Acelasi
sentiment o incerca si pe Elena dupa intalnirea cu domnul acela necunos-
cut, care parea invaluit intr-un adevarat mister.

A doua zi se trezi cu gandul tot la privirea care o agitase atat. Spre dupa
amiazd se imbrdcd repede si, fard o tintd anume, plecd pe strazile orasului.

1 Profesor de arte plastice, scriitoare, Comanesti, judetul Bacdu.
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O dorintd arzdtoare o fdcu sd se-ndrepte spre gard. Nu dupd mult timp, o
sa vina si acceleratul. Elena gandi cd s-ar putea ca acela care 1i ocupa gan-
durile sd apard iar. Se uitd la ceas, era ora patru fix. Inci treizeci de minute.
Soarele era destul de cald in aceastd zi de iarna si urma sa se pregateasca
de apus. Se gandi cum arata necunoscutul, dar in afard de ochii aceia, care
au fascinat-o pur si simplu, altceva nu-si amintea. De altfel nici nu conta
acum, chinurile sufletesti ale Elenei o balansau intre rational si imboldul
inimii de a merge la gard. Grabi pasul ca si cind facea ceva firesc...Astepta
un prieten drag.

Pe mdsura ce se apropia ora sosirii trenului, Elena avea tot mai multe
emotii, i se parea ca cerul luase foc deasupra capului ei. Plutea, de parca
era pe aripile unei pasari uriase.

Simtea ca trebuie sd se miste pana vine trenul, era agitata, dar si feri-
citd intr-un fel, fard sd poatd explica de ce... Se apropia trenul, dar din
cauza petei rosii de pe cer care stralucea, nu vedea clar si asta o enerva. Cu
un suierat prelung, trenul opri, lumea incepu sa coboare. Elena isi prinse
fruntea, masand-o usor, nu a fost vis, il vazu coborand printre ultimii.

N-o vazuse, dar dupa ce se indeparta putin, intoarse capul ca si cand isi
aminti cd ea este acolo. O strapunse cu privirea lui, cu ochii aceea blanzi,
care erau asa de patrunzdtori si o faceau pe Elena sd plece privirea.

»— Oare am dat gres venind la gara? Ce o fi crezand? in sfarsit, creadd
ce vrea, poate am venit pentru altcineva. La urma urmei ce-l intereseaza
pe el, sau pe altul, ce caut eu la gara?” Trenul nu plecase din statie, cand
Elena se luase incet dupd misteriosul domn. Mergea fird sa se gandeascd
prea mult, trebuia sd stie cine este cel care o atragea atat.

Nu-l scapa din ochi, dar deodata disparu. Nu-i venea sa creada, unde
putea fi? Acum céteva secunde era in fata eil...

Nedumerirea Elenei era asa de mare, ca nu se-ndura sa renunte. Se
uita in toate partile, sigur era undeva ascuns si o privea razand. Gandul
acesta o hotari sa plece grabita si infuriatd spre casa. Apartamentul ei se
afla aproape de gara, era sus la trei, dar nu-i displacea, de acolo cuprindea
cu privirea o parte din cartier. Intra in casa si, plina de nervi, se instald la
fereastra, punctul ei de observatie. Stupoare... Strdinul era in fata blocului
ei si, culmea, se uita in sus la ea.

Asta isi bate joc de starile ei, sigur a vazut cum il cautase cu privirea,
iar acum rade in sinea lui de ea. Se fdcuse de ras. De ce barbatii au voie
sa facd orice, sd vorbeasca despre ceea ce simt, fard oprelisti?... Lor li se
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permite, doar sunt barbati. .. In schimb, femeile trebuie si fie atente la tot
ce spun, sa-si ascunda toate trdirile. Toate astea, pentru a nu le lua barba-
tilor privilegiul de a lupta pe cAmpul de cucerire. Ce firi intortocheate!...
Or fi femeile pline de ciudatenii, dar si barbatii le au pe ale lor, mai ceva...
Mint cei ce spun cd sunt la fel. Nu existd oameni identici, nici gemenii nu
reactioneaza la fel. Un barbat si o femeie se inteleg foarte bine, cand exista
o tolerantd din partea amandurora. Cand numai unul este tolerant, celdlalt
isi ia atributii de stdpan. Lucrul acesta nu poate rezista, pentru cd fiecare
are idei, nazuinte si nevoie de comunicare. Toti suntem in primul rand
oameni si dupd aceea barbat si femeie, toti gresim, toti avem ceva de spus,
toti avem idealuri. Nu este barbatul superior femeii, decat prin forta fizica,
iar aceasta forta trebuie folosita pentru apdrarea ei, nu pentru a o face sa
se teama de el. Daca si barbatul si femeia ar gdndi cd améandoi au si bune si
rele, s-ar completa unul pe altul... Abia atunci ar exista o buna intelegere,
imbinata cu prietenie, ce ar dura o viatd. Din pacate, sunt multi barbati si
femei care vor sd fie dictatori si atunci isi transforma viata in calvar. Toate
gandurile astea ii trecura Elenei, uitandu-se la cel de jos, ca hipnotizata.
Langad el, un copil topdia cu mingea, inconjurandu-l. O clipita Elena isi
muta privirea la copil, apoi... Dar unde-i? Unde a disparut iar? Capatul
strazii era gol, copilul cu mingea se juca linistit si singur.

Nu era tipenie de om pe strada.

Oftd Elena din toatd inima, privirea trista mai zabovi o clipa pe fereas-
trd, apoi, plictisitd, incepu sa mute lucrurile aiurea. Hotari sa vorbeasca cu
cineva despre tot ce se petrecea in ultimul timp cu ea.

Altcineva mai nimerit decat mama ei nu gdsi, era singura in care avea
incredere. Singura care nu va rade, poate o va certa, dar sigur ca o va sfatui
de bine si mai ales dezinteresat. Batrana doamna locuia ceva mai incolo,
nu departe de blocul Elenei. Era o femeie care incd se tinea bine la cei 75
de ani, se vedea cd a fost frumoasd candva, trasaturile inca se mai pdstrau.
Puterile nu o parasiserd, asa ca locuia singura, dar aproape de Elena, pentru
atunci cand nu o sa se mai descurce.

Locuise in orasul vecin, avea acolo o casa, dar cum se misca tot mai
greu, din cauza picioarelor, hotari sa vanda tot si se muta langa Elena.

Nu-i parea rau, la urma urmei era cu fata ei si cine ar ingriji-o mai
bine? Un strdin e totusi un strain, ce mild ar putea avea de la el! Pe batrana
o mai ndpadeau amintirile tineretii, faptul ca nu mai era la fel de agera o
intrista, dar acesta e mersul vietii. S-a dus poate prea repede traiul ei...
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Bine cd o are pe Elena. Mintea i era inca lucida, ea cu Elena stateau de
multe ori de vorbd, sfatuindu-se una pe alta. Asculta si ce spunea fata ei,
pentru ca isi dddea perfect seama cd nu mai este la curent cu evenimentele.
Ea le stia de pe vremea ei, dar timpul o depdsise, lasand-o mult in urma
lui. Asa cd accepta orice noutate venita din partea Elenei, chiar si un sfat,
fiindca vedea clar cd ea nu mai era in pas cu cei tineri. Dar asta nu o supara,
dimpotriva, era mandrd de gandirea fetei. In fiecare dimineata obisnuiau
sd bea cafeaua impreuna. La ora 8, Elena suna la usa mamei, iar ea i des-
chidea bucuroasa.

Dupa ce descantau cafeaua amandoud. Fiecare isi vedea de treburile
ei, batrana trebaluia in bucatdrie, apoi citea ceva sau se uita la televizor.
Elena se grabea sa plece la scoala din cartier, unde preda limba si literatura
romana. Terminase facultatea cu sase ani in urma, gasise ore la liceul din
acest orasel de munte, nu departe de locul natal.

La inceput, parintii ei se necajisera, dar mai apoi se consolasera cu gan-
dul, altii erau si mai departe. Bine cd erau sanatosi, o sa se descurce, fiecare
cum poate. Doar nu a plecat in lume, era tanarad si venea destul de des sa-si
vada pdrintii. Nu dupa mult timp insd, murise tatal Elenei, motiv pentru
care mama trebui sa vina in oraselul de munte, langa Elena. Batrana uneori
se-ntreba de unde-i vin atatea amintiri si nostalgii, dar era linistitd ca Elena
se obisnuise repede cu oamenii si colegii din scoald. Fetei in schimb, i se
pdrea ca tineretea ei este pe terminate si atunci simtea un gol in stomac.

Ar fi vrut sd intAlneascd un suflet bun, sa intemeieze o familie, sa aiba
copii, dar...

Cat va trdi mama ei, o sd fie bine, dar dupa aceea... Elena ofta pre-
lung, se consola ca stie Dumnezeu ce face cu ea, incd mai este timp, sd nu
dispere. Linistea si lumina amurgului ii intrau in casa, impunandu-i multa
odihna. Gandind la ochii arzatori ai necunoscutului, Elena adormi leganata
de vise, care mai de care mai nastrusnice.

A doua zi, fiind duminicd, lenevi in pat, apoi enervata pe ea, se ridica
brusc si incepu sd se imbrace pentru a pleca la biserica. Nu vroia ca un
strain, despre care nu stia absolut nimic, sa-i conturbe linistea si mai ales
obiceiurile. Tesi grabitd in strada, afard era destul de cald, iarna asta a fost
blanda fata de alti ani. Tresari nelinistita. Pironita in fata casei vecine, i se
paru cad aude zgomote. Uitd ca se grabea spre biserica.

Sunt multe stdri in noi greu de definit, sovdi un timp inainte de a intra.
fmpinsi parcd de maini nevizute, inainta ametita spre usa casei. Pentru
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o clipa isi pierdu cumpatul, o tulburare neinteleasa puse stapanire pe ea.
Se opri sugrumata, cu ochii larg deschisi, tacerea din casa o ingrozea, isi
auzea batdile inimii. Totul i se paru ciudat, parca respirau peretii, mergea
incet cu atentie si cu emotie. Trecura cateva minute, dar Elenei i se paru ca
au trecut ore. Palida si extenuata de semiintunericul din camera, Elena se
aseza pe fotoliul de langa usa. Dupa scurt timp se obisnui, iar intunericul
incepu sa se destrame si in suflet i se cuibari o liniste ciudata.

Firicele de lumind se strecurau prin ochiurile ferestrelor, nesterse nu
se stie de cdnd, facand peretilor contururi mari si neclare. O amintire lugu-
bri o ficu si priveasca in jurul ei, cu spaimi. Ii venea si plangi enervati,
din auzite stia cd in casa asta murisera toti in mod misterios. Brusc se ridica
sa plece, dar se oprise imediat, cu ochii dusi... Ceva o tinea pe loc. Pasul
taragdnat care se apropia o tintui ca paralizatd. Simti in spate un fior umed
si o adiere rece o invalui.

Se simti coplesitd de umilintd, in fata ei era el, necunoscutul, pe care il
urmarea de cateva zile. Elena cduta cu privirea in toate partile un refugiu,
o scapare, dar de spaima nu mai vedea nimic. El se apropia, iar ea ametea,
toatd faptura lui era un mister, ochii aceia o atrageau, ca apoi, brutal, s-o
indeparteze. Totusi, din privirile lui izvorau multd caldurd, fapt pentru
care nu fugi. Privita din afara, casa parea nelocuitd, dar interiorul i se paru
Elenei chiar frumos. Mobila veche, aranjata cu gust, o incanta. Casa aparti-
nuse unor boieri cunoscuti in zond, descendenti ai familiei Motu. Moartea
boierilor si apoi a celor trei fii a fost si a ramas un mister neelucidat.

Toti au murit in accidente stupide. Tatal si al doilea fiu au plecat la
vandtoare, de unde nu s-au mai intors, fiind nimeriti de doua gloante. La
un an a murit si fiul cel mic, in varstd de 20 de ani. S-a urcat in turnul
casei, nimeni nu stie de ce si dus a fost, a cazut murind pe loc. La nici un
an murise si mama lor, bolnava de inima, nu a mai rezistat nenorocirilor.

Ramase fiul cel mare, Radu, mandria parintilor, destept, cultivat si
frumos. Stia sa se poarte cu toata lumea, nu facea diferente, pentru el conta
omul.

Oamenii ii spuneau ,,Radu cel frumos” si chiar il iubeau pe boierul cel
tandr. Din nefericire insd, dupa toate nenorocirile abatute asupra familiei
lor, Radu a dat in patima bauturii. Nu se mai intelegea cu nimeni, nu mai
avea chef de nimeni si nimic. Parcd isi cduta moartea sa-1 duca langa ai
lui. Asa se face ca intr-o zi de iarna, pe la sfarsitul lui ianuarie isi lud calul
si incepu sa caldreasca prin imprejurimi. Plecase de dimineata si il gasira
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dupa-masa, pe la orele 16 si jumatate, cazut in spatele casei. Era mort, avea
coloana rupta, dar e posibil sa fi murit si din cauza frigului. L-au ingropat
satenii, pe atunci oraselul era o comuna destul de mare. Mai tarziu a fost
declarat oras. Casa destul de mare a ramas in grija autoritatilor, care la
inceput au folosit-o in diverse scopuri.

Mai apoi, ca sd nu mai cheltuiasca atat pe o vechitura, desi putea fi
transformatd in muzeu, au asteptat sa vina mostenitorii, sa revendice bunu-
rile ramase.

Elena isi aminti toata povestea, stand inmdrmurita si privind la cel din
fata ei. Simti o sudoare rece pe tot corpul. Doamne, el semana cu Radu,
boierul cel tAndr, mort cu 60 de ani in urma. Elena avea impresia cd ii fuge
pamantul de sub picioare, respiratia i se inteti, isi simtea inima in gat. De
spaimd nu mai putea articula nici un sunet. Cum sd i se intample ei asa
ceva? Nu era cu putinta!

»— Doamne, cred ca-mi pierd mintile, am citit prea multe carti despre
paranormal... Cine esti? Ce vrei?”

Trupul ii tremura, vorbea sacadat, inecandu-se, picioarele ii erau grele
si nu se putea misca. Totul ii parea straniu, un cosmar din care nu izbutea
sa se trezeasca.

Dupa raceala dinainte, acum o cuprinse o fierbinteald. Poate cineva
glumeste, se joaca cu starile ei... Umbra lui se topea parca in semiintuneri-
cul camerei, era speriata, dar totodatd fascinatd. O neliniste combinatd cu o
fericire dureroasa o tulbura, o tortura, dar nici nu vroia sd se rupa de starea
in care era. El se uita fix in ochii ei, cu privirea lui metalicd, o hipnotiza, o
atragea, apoi o respingea, fiindca stia cd vine singura.

Elena tremura toatd, mai mult de emotie decét de frica. Era stapanita
de o stare ciudata, inexplicabila. Oare ce se intampla? Desi ametita, era
patrunsd de o stranie fericire. Ea nu era ea, toatd fiinta ei era invaluitd de
vraji. Infiorati toat3, il ciuta cu privirea si nu-l vedea niciieri. Totul deve-
nise miraculos. Inmiarmurits, avea impresia ca pluteste, viseazd, ca aude
sunete ciudate, dar care i ficeau bine. Isi scutura cu putere capul, apoi isi
ficu repede semnul crucii si cu chiu cu vai reusi si iasd afari. inainti pe
stradd nduca, fara sd vada in jurul ei, ciocnindu-se de oameni, ca beata.

— Va simtiti bine? Domnisoara profesoara?

— Nu am nimic, sunt putin ametita. ..

Elena porni aproape in fugd spre blocul unde locuia mama ei. Intra fara
sd mai batd, noroc de usa deschisd, altfel simtea cd lesind acolo.
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— Mamad, mama unde esti?

— Ce-i cu tine? intreba speriata batrana, vazand paloarea nefireasca a
fetei.

— Am fost in conacul parasit de langd blocul meu si I-am vazut, mama,
era acolo, Radu boierul cel tAnar... Era el, mama...

— Ce vorbesti, fata? Ce-i cu tine?

L-am vazut, semana leit... si nu scotea o vorba. Elena ii povesti mamei
totul, cum se ciocnise de el in gara, cum dupa aceea, ca atrasa de un mag-
net, mergea in fiecare zi la gara si astepta sa vind trenul. Apoi se lua dupa
el, nici ea nu stie de ce, doar niciodatd nu urmarise vreun barbat, iar cand
ajungea in dreptul... Elena se opri.

- Da, acum imi dau seama, in dreptul conacului, el disparea...
Doamne, ce-i asta?

— Sufletul lui ratdceste si acum, a murit fara luménare, cand l-au gasit
dupa-masa, pe la patru si jumatate, era deja mort de cateva ceasuri.

— Sarut mana, doamna Ana, ma scuzati cd nu v-am observat, sunt asa de
bulversata de cele intamplate. .. Nici la biserica nu am ajuns. Fantastic, spu-
neti cd a fost gdsit pe la patru si jumadtate dupa-masa, pdi la ora asta venea...
Elena incepu sa tremure cumplit. Doamna Ana era localnica, stia mai multe
decat spunea, vecina cu mama Elenei, isi tineau de urat una alteia.

— Eu cred, dupd descrierea ta, ca este el, Radu, fiul cel mare al boieru-
lui, el a murit singur, nespovedit, neimpartasit. ..

— De ce a trebuit sa-1 vad eu? De ce?

— Cine stie? Poate tu il poti ajuta.

— Cum? Cum s ajut un mort? intreba Elena, contrariata.

— Chemand un preot, sd faca o slujba, acolo la conac. Fiindcd atunci, in
nebuneala aia, nimeni nu s-a mai gandit, I-au dus repede la groapa si gata.

— Am sd vorbesc cu pdrintele. Totusi nu inteleg, cineva merge si face
curat in casd, fiindca totul este aranjat in interior.

— Nu se poate, este inchis conacul, nu se poate intra acolo, nu stiu cine
are cheia, poate este la primar. Elena se sperie mai tare. Cum s fie inchis,
dacd ea a fost induntru? Doamne, ce intimplare! Dar nu spuse nimic, cine
ar fi crezut-o?

— Acum linisteste-te... Vedem maine, vorbesti cu parintele... Hai sa
bei o cafea sau sd mananci ceva, o iIndemna mama ei.

— O cafea, atét, nu pot altceva. Elena se asezd in fotoliu langd masuta,
asteptand cafeaua. Cand era copil si avea o nedumerire, sau un necaz,
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venea repede la mama ei si toate se rezolvau ca prin minune. Acelasi lucru
simti Elena si acum, langa mama era in siguranta, aici nu putea sa pateasca
nimic, era aparata. Cu inghitituri mici, incet isi sorbi cafeaua, care o invi-
ora, apoi se lisi moale pe speteaza fotoliului, inchise ochii. incerci si
recapituleze tot ce i se intamplase in saptamana care a trecut.

— Elena dragad, intinde-te pe pat!

— Nu mama, stau asa, ma odihnesc putin si plec acasa... spuse ea tot
mai incet. O cuprinse i moleseala placuta si se lasa in voia visului, care o
lud in brate, leganand-o. Totul incremenise in jur, maica-sa, cu o patura
in mand, incercand s-o acopere, doamna Ana, vorbind si gesticuland.
Incremenise si timpul, totul ca Radu si se poati apropia de fotoliul pe care
adormise Elena. Venea incet, cu privirea lui in ochii fetei, imobilizand-o si
implorand-o parca, dar Elena nu intelegea ce incercau ochii aceia sa spuna.
Blanzi si rugatori cerseau mild, doreau sa vorbeascd, dar gura nu articula
nici un cuvant. Elena oftd din greu, se rdsuci putin si intinse mana spre
cel din fata ei. Acesta ii cuprinse degetele, cu grija sa n-o doard, o ajuta sa
se ridice, apoi incet, sa nu deranjeze, Radu si Elena se-ndreptara spre usa.
Cei doi iesird in stradd. Tindndu-se de mana, pornira spre casa boiereasca.
Elena intelese ca Radu, acum nu se mai indoia ca este el, vrea sa-i spuna
ceva. Ajunsi in spatele casei, acesta se opri, o privi insistent, iar Elena pri-
cepu, nu stia cum, ca ceva era acolo jos, in scobitura zidului. Sari in sus
ca arsa, privi nauca in jurul ei, cele doua batrane o priveau cu blandete si
ingrijorare.

— Ai visat, Elena, Doamne, ce te-a mai marcat povestea asta.

— Mama, imbracati-va si veniti amandoud cu mine.

— Unde, fatd? La ce-ti folosesc toate astea?

— Nu ma-ntreba, haideti cu mine. Batranele nu aveau de ales, Elena era
prea hotarata, sa n-o urmeze. Mai ales ca aceasta lud in graba o luméanare
si un chibrit. Aerul rece de afard le racori obrajii infierbantati de atatea
framantari. Se luard dupa Elena, care merse direct in curtea conacului. O
traversara si mersera spre locul unde a fost gasit cu ani in urmd Radu. Langa
zid, Elena aprinse cu maini moi si tremurande lumaénarea, ficura cruce
toate trei. Mirate, se uitau la Elena. Aceasta inlatura frunzele ingramadite in
zid, noroc cd nu prea a nins, apoi cu un bat mai gros, Elena incepu sa scor-
moneascd, din ce in ce mai repede, iar cu palmele inlatura tot pamantul.
Dura vreo cinci minute, timp in care batranele mute de uimire nu scoteau o
vorba. Mama Elenei chiar se ingrijora, fata ei o luase razna? sau ce-i cu ea?
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Nu dupd mult timp, in mainile fetei aparu o carpd veche, rupta, deco-
loratd si murdara.

— Ce-i asta? Cele trei isi ficurd cruce deodati. in mana Elenei un cutit
vechi de vanadtoare, acoperit de vreme.

— Arma crimei, baigui doamna Ana, a fost o crima... S-a vorbit mult
despre asta, dar nimeni n-a dat importanta, atunci...

— Si a trebuit ca eu sd gasesc toate astea?

Elena era devastati, bulversati de tot ce vizuse. Incet, isi ridica pri-
virea, la coltul casei, frumosul Radu o privea bland si linistit. Fata lui se
lumind, apoi incepu sa se destrame intr-un abur albastrui, care se ridica
sus, tot mai sus. De data asta Elena il privi linistitad. Acum a inteles ce a vrut
de la ea. Sufletul lui poate sta impacat langd ai lui. Méine va chema preotul.
Apoi va duce cutitul acela de vanatoare la politie. Era si un nume gravat pe
el, dar asta nu mai era treaba Elenei...





